

## 丢弃的手帕，丢不弃的意趣

桑金伟



苏南地区妇女系在头上的方帕。

儿时，老师常组织我们玩“丢手帕”，这个传统民间儿童游戏简单有趣、适用性广，因为那时每人都随身带着一条手帕。

在游戏里，手帕被当作一种道具，并没有真的将其丢掉，而现在的人们却把它丢弃了。

手帕又叫“手绢”“绢头”，宁波也称“绢片”，它是极其普通的小用品。



儿时用过的手帕居然还能找到。

1956年，我上幼儿园了。记得那时我穿的校服是后开襟的，淡淡的绿色，右胸前绣着红红的“汧幼”两字。每天上学时，妈妈总在我的左胸前用别针佩上折成长条的手帕。

其他小朋友也是如此，这样手帕既能随手揩擦又不至于乱丢。



插在斜襟转角下的手帕。

母亲自己也随身捎手帕。旧时的妇女穿“大襟布衫”，手帕就放在斜襟上，一半插入襟缝内，一半飘在襟缝外，使用和复位都很方便。插法有两种，有的插在斜襟的转角下，有的插在斜襟的下部。母亲喜欢插在斜襟的下部，她的这个习惯几十年如一日。其实，这样的习惯过去不独我母亲有，本地妇女都有。

好多年前，我去沂蒙山区采风，只见一老媪的斜襟上挂着一条手帕：手帕的一角有一根系带，系带挂在斜襟第二个扣襟上，手帕的下对角

一直拖至大襟布衫下摆。这种挂法不多见。



手帕的一角系在斜襟的扣襟上。

旧时中国男人也随身带手帕，他们大多塞入袖筒内，不外露。宁波人称袖筒叫“袖子管”，古人在里面塞些随身小件是常有的。有唐诗《书红绡帕》这样描述：“囊裹真香谁见窃，蛟绡滴泪染成红。殷勤遗下轻绡意，好与情郎怀袖中。”“绡”即生丝。其实何须用唐诗来作证，老伯从“袖子管”掏出手帕的场景，我亦撞见过，只不过很难抓拍这一瞬间。



送给男人的往往是绣红描绿的白绢。

中国男人的手帕完全是实用性的，女子手帕却实用性与装饰性并重。而在西方，男人西装左胸前开有一只用于插手帕的小袋，插入的手帕是薄型的，折叠后手帕尖露出口袋



约一寸许。它与领带或领结、手杖、怀表、烟盒等一样，是身份的标志和修养的体现。不过，西方男人的口袋里另外还装着一条用于揩擦的手帕。前者完全是装饰性的，后者是实用性的。显然，手帕是中西共享的东西。

帕，本意是“空白的布巾”，也指包头或擦手脸用的布或绸，多为方形。后来才由方帕演变出手帕。

一般认为，手帕始于先秦，兴于汉代。因为在《孔雀东南飞》中就有“阿女默无声，手巾掩口啼”的句子，其“手巾”就是手帕。1990年，我去北

京公干时忙中抽暇跑了崇文门外花市一带的老胡同，其中就有手帕胡同。它因聚有众多手帕作坊而得名，据悉早在明代时就有这个称呼了。而北京城内以手帕为名的老胡同不止这一条。

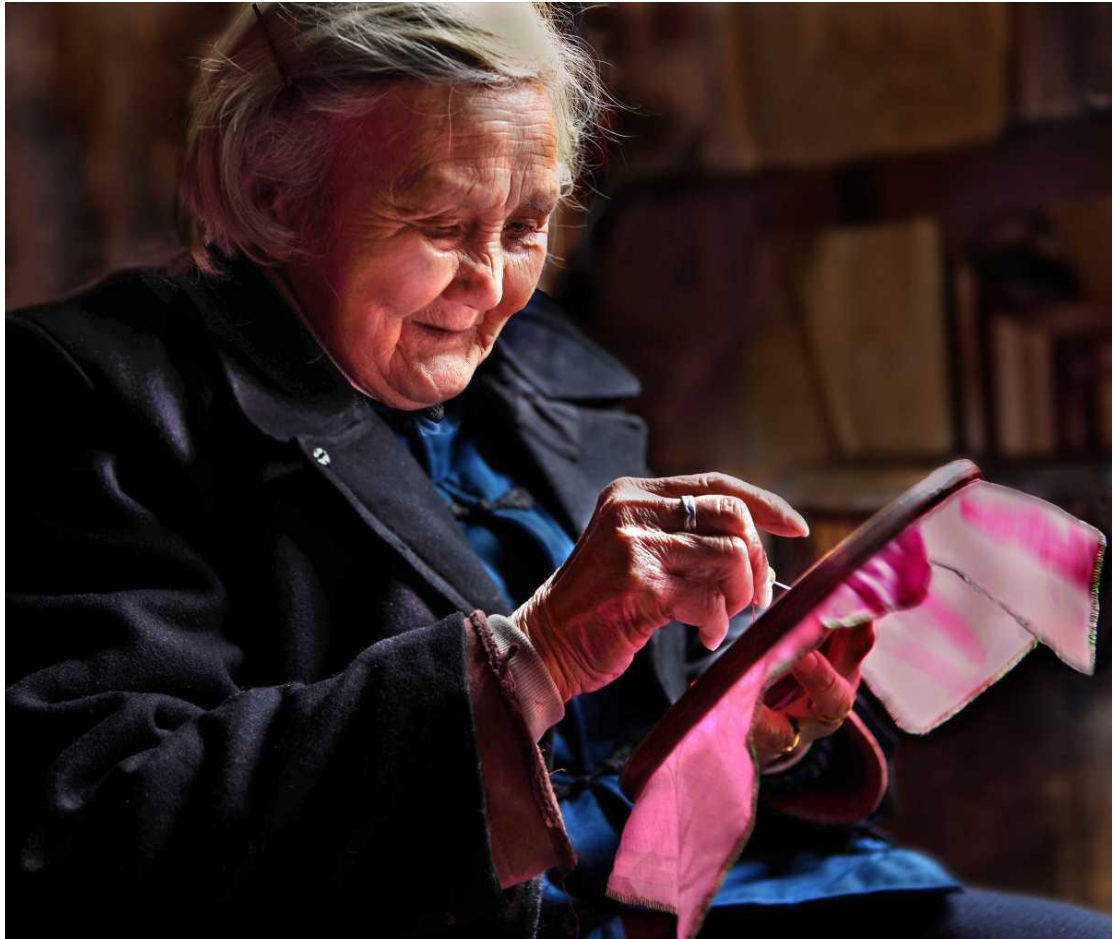


在玩具不多的童年时代，手帕给我以很多乐趣。

儿时，在手工劳动课上，我们常常把手帕取下来，折成蛋、两头出梢的花、四条腿小动物什么的；捉迷藏时，又用它来蒙眼睛；下雨时则将手帕每一角打成小结，便成了帽子。在玩具不多的童年，手帕给我带来很多乐趣。

手帕还是某些剧种常用的道具，用双手舞动手帕能增加戏剧效果，如“二人转”等。过去在集市上常见“变戏法”，魔术师一边手法娴熟，一边口中念念有词：“大戏法离不开蒙布，小戏法离不开手帕，今天拿个小戏法，给大家看看！”手帕俨然是

魔术师的“搭档”，至今令我印象深刻。



为孙女绣红手绢。

将手帕用到极致的，还是女人。

她们会在自己喜爱的手帕上绣花，做新娘必定用绣花的粉红手帕，送给恋人的往往是绣红描绿的白绢。

手帕拿在女人手中，还是一种良好的掩饰物。一般来说，女人情感丰富，爱笑也爱哭。笑了用手帕遮嘴，使大笑若哂；哭了用手帕掩眼，不使泪洒满面。在我看来，拿了绢帕的女人手足有依靠、神情更安然、举止多文雅。



用手帕遮嘴脸是女人常见姿态。

姑娘们使用手帕更是花样百出，有时把手帕盘在头顶，有时用手帕系住脖子后面的散发，有时又把手帕

扎入辫子的末梢，这就是“花枝招展”。

自从妇女衣服上有了口袋后，也有人把手帕当钱包用。过去集市上总能看到这样一幕：老婆婆抖抖索索打开手帕，拿出钱来。钱对她来说，是多么珍贵。



老婆婆打开手帕拿出钱来。



当手帕成为女人的装饰品后，它自然也演变为男女间的传情之物。将手帕作为小礼物用以馈赠，这在古今中外都有，绣上图案更能传达情意。男人送还捡到的女人手帕，便可借故相见，进而成为定情之物。

手帕能演化出如此多的情趣，餐巾纸哪能企及。手帕的消失，是一种人文精神和意趣的丢失；手帕的消失，实质是一个物品的重复使用向一次性使用的转型。吃一顿饭耗一堆纸，我看着心里总不是滋味。好在我不是一个人，倡导“少用纸巾，重拾手帕”的“帕客”正在崛起。

## 人物名片

桑金伟，出生于慈溪。支过农，当过中学老师，后供职于金融部门。曾任宁波市摄影家协会理事、慈溪市摄影家协会副主席兼秘书长。现为中国摄影家协会会员、宁波市摄影十佳、慈溪市政协文史员、慈溪市摄影家协会顾问。先后出版了《桑金伟摄影作品选》《胶片乡愁》《老浒山》《难忘老农民》《慈溪国营工厂纪略》等以摄影为主的书籍。摄影的主要专题方向为中国民俗。