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觅城市的前世今生——问市民梦归何方？ 

 车 弓  

“运河是一条物质之河，千百年的流淌改写着南北中国的历

史；运河又是一条精神之河，千万里的求索承载着民族的气节。”

“缚住了一条河流，就缚住了一个城市的底蕴；同时，也缚住了

一个城市现代人的灵魂。” 

              ——题记 

                            

大家好，这次市水文化研究会沈季民会长和我把大家请来，不

是做讲座，主要还是讨教。也就是说我只是抛砖引玉；把砖抛出，

玉引进；砖就值了。 

“运河是一条物质之河，千百年的流淌，改写着南北中国的历

史；运河又是一条精神之河，千万里的求索，承载着民族的气节。” 

坐落在运河出海口甬江畔的“冰厂跟”，作为一个城市地理坐

标，已经矗立了好久。可是要作为城市的文化坐标，可能还要待

好久。多久？谁也不说不清；因为每个市民对城市与价值标准理

解不同。每个市民心目中，都有一座属于自己、而区别于他人的

城市 

我先汇报一个概念，就是城市文化的标准是谁定的？通常的说

法是：城市文化是市民的文化，是由市民定的。其实不然；许多

城市都是由某个领导或专家确定，或者政府发一个文件，确定做
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某一件事，城市的“精神坐标”就确定下来了。这样的例子太多，

尤其在当代，这儿恕不展开。 

这种文化现象，大多是书面形式，有论文论据论证；我们不妨

定义为“雅文化”。但这不是城市文化的全部，从历史上说，城

市深层次的文化定义，是由城市千百万的市民，在千百年流淌的

历史长河中、通过时间的发酵、或由一个代表人物“出面一呼”

形成的。 

如汤显祖功名不就，到宁波向名士屠隆求教艺文，回江西途经

徽州，为那儿勃勃开发的“商务”深有感触，写道：“欲识金银

气，多从黄白游；一生痴绝处，无梦到徽州。”后就成为徽州与

徽商的金字“招牌”。 

这种由“市民”做成“招牌”，由某个名士“说”出来的城市

“文化”现象，也可以称之为“俗”。 

在此的“雅”与“俗”；我并无贬褒之意。从长远眼光来看，

后者似乎更靠谱一些。 

我为何提此问题？是想说清楚这种“雅”、“俗”之分，其实

都可以促进城市文化的建成。如“它山堰”，如果没有王元玮坐

着“位置”，可以成吗？“俗”文化虽在民间悄无声息、在市井

巷陌、村庄坊间约定俗成地形成，经过千百年时间的发酵，就可

以堂而皇之地“登室入堂”，成为城市文化的主流。如“妈祖信

俗”，不就在民间，经过上千年的“发酵”流行开来的吗？ 

回到原题上来，这与冰厂跟兴衰有何关系呢？ 
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有的，而且关系大着哩。就现象看，把“冰厂跟遗址”与城市

文化联系在一起有些怪，“冰”是纯物质的，而且在人类生产、

生活中属于“小宗”。但只要我们把十七、八世纪以来，宁波人

储冰、藏冰的“冰文化”内涵，与城市的生产、生活与发展内涵

结合起来，你还真会发现这“冰厂跟”遗址，在城市文化中占了

一块很大的内容。 

就多数市民来说，一提到城市文化坐标，就会想到它山堰、天

一阁、庆安会馆和白云庄、鼓楼、天封塔、保国寺、天童寺等等

文化景点。其实就宁波的文化坐标来说，上世纪前半期是灵桥、

江厦街；下半期江厦街不再那么重要，把“老江桥”地位提升了

上去。到了本世纪，可能还是新建的老外滩与天一广场的“知名

度”更高一些…… 

但在 16 世纪延伸至上个世纪，“冰厂跟”一直在人们的心目

中，占据了重要的地位。 

先掉点“书袋”说与大家听听—— 

宁波上规模制冰起始于明朝。据明嘉靖年间松江府昆山人郑若

曾（字伯鲁，号开阳，明代著名的布衣军事家、战略家）在《江

南经略》中记载：“在明代，宁波的黄市洋一带就有四五座‘冰

荫’（即冰厂）专为渔船供应冰块。” 

当时浙东习俗是将所得鱼货用盐来腌制；而不是像如今一样流

行冰鲜，所以冰厂的数量应该也是有限的。 
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清人徐兆昺所著《四明谈助》这样描述“冰窖”外形：“冰厂

窖田覆草，中脊建瓴，前后峻削，如马鬣封然，不至积而渗漏，

地上籍之以草，通长沟，冬月抬冰至满，必使封固周密，旁不通

风，下可泄水，庶无消化之患。至夏日应用，每日江船运开，诸

厂皆然，连绵十余里不断。” 

这是《四明谈助》对宁波运河入海口甬江南岸原始“冰厂根”

的描述，可想那时的冰厂，已成为宁波城市文化的一道风景。 

清代诗人李邺嗣也对浙东一带冰厂满怀豪情地吟诵道： 

“鱼鲜五月味偏增，积冻中舱气自凝。 

未出洋船先贵买，几家窖得一田冰。”  

这些都是在国人眼里，洋人对城市文化的“嗅觉”，也许比我

们灵敏些。 

这儿我不得不提，在初涉宁波的洋人眼里，宁波甬江冰厂跟的

“万亩冰田”景况，也许比当年庆安会馆与天一阁等文保景点更

为“晃眼”。 

19 世纪初的英国摄影家约翰．汤姆逊的游记《中国与中国人的

影像》中，曾以优美的笔调描述初夏时节轮船在甬江航行的见闻，

提到对他来说眼睛为之一亮的新事物：“江岸上那一排排连绵不

绝的冰屋，里面贮存的冰用于夏天的时候给鱼保鲜……” 

这位约翰．汤姆逊说的“冰屋”，便是“老宁波人”口口相传

的“冰厂”。 
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在 18世纪将茶叶自中国引入印度的苏格兰植物学家罗伯特．福

钧，来此时也对甬江南岸绵延十里的“冰库”，充满了好奇：“乍

看上去，很像英国的干草堆。就这样一个简单的构造，竟然可以

在夏天很好地保存冰块。” 

他又说：“1844——1845 年冬天，是一个暖冬，这一地区的池

塘、运河里很少或者根本就没结过冰。冰库自然也没有新冰入贮，

但很多冰库还是贮存了大量的冰块。这些冰却是前一年冬天存放

在那儿的，就这样，市场上有冰块出售。”  

最有说服力的应是当地史志的记载。 

《鄞县通志·食货》记载：民国初期（1911 年）“甬江渔船当

渔汛期至，由奉化江扬帆而来，经过东乡、梅墟，必购冰贮舱下，

使船载重始可浮海。及在定海洋面渔获而归，将贩甬上之渔行也。

又经过其地，则再冲冰，使鱼味鲜美，且可以持久。故梅墟一带

沿江十里之地，栉比而立者，皆雔形草盖之冰厂。” 

又记：“晚秋收获后，灌田以水，支木建厂，茨草其上，掘地

为洼，用以贮冰。十月以后，天寒凝冰，早晨二三时，乘月光，

将由所结冰藏至厂中，至翌年春间，冰期始断，乃扃门待售于冰

鲜船。” 

据民国二十四年（1935）《鄞县通志》记载：“梅墟一带沿江

十里之地，冰厂栉比而立，自和丰纱厂以东至镇海方向，鼎盛时，

常有数千座冰厂。” 
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有一份地方资料这样记载：“当时鄞县人口为 68 万，而直接

或间接从事冰业的不下万人。” 

浙江省立民众教育馆有一份调查指出：1936 年鄞县“下白沙村

梅墟地方，和丰纱广东沿江数里”：“有大小冰厂二百计余”，

“可容纳冰一万二千担至一万六千担者有五十余厂，可容纳八千

担至一万担者有七十余厂，其余可容冰四千担至七千担。” 

《中国实业志·浙江省卷》还详细列举了当时鄞县崇茂记、葆

记、楚记、漠记、秀记、运记、采记、兰记、舜记、梅号、南号

等 20 家的冰厂的资本和地址情况。此外，镇海、定海、象山等地，

也有众多的冰厂。 

至此，笔者粗粗算一下，这时宁波的冰厂估计有近万座，占地

约万亩，在甬江南岸绵延约十里，从业人员超过万人，已名符其

实地被称为浙东第一产业。 

  

 

 

翻阅过这些资料后，不知你会想些什么呢？反正我想了一个简

单、却与历史相关的社会学问题。就是当时鄞县 68 万人口中，却

有约 1 万人从事冰业生产。 

这是一个什么概念呢？16 年前我釆访慈溪市委书记。说起慈溪

的民营企业壮大发展，他给我说了这样一个数据：“全市常住人

口 104 万，出外从业、读书、出国人口近 10 万，外来打工人口
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100 万；在工商注册的民营企业 9600 家（那时的数字，现在为 14000

多家），这样算一下，本地人口约 45 人（连外来打工人口 150 人）

就拥有一家企业。”说完，他笑着说：“密集度够高的，本地人

口除去老少妇孺，差不多每 10 人就打理一家企业。” 

相比当时鄞县从事冰业人员（差不多 68 人有一个）。如果除

去老少妇孺和其他职业者，青壮年也差不多 12——15 人中，就有

一人从事冰业。 

那么多冰厂，产量有多少呢？ 

按《中国实业志·浙江省卷》统计：“大小冰厂二百余家，可

容纳冰一万二千至一万六担的五十余家……”好了，余下我不必

统计了，仅此五十余家，可供冰在 60 万担至 80 余万担……另外

还有 150 家哩，产量却超过 80 万担。 

如此说来，仅和丰纱厂至梅墟 200 余家，可供冰 160 万至 200

万担间…… 

惊艳了吗？当时宁波还没开辟现代工业，如此巨大的产冰量和

职业冰工，在全球沿海城市中也绝无仅有，“当惊世界殊”吧？ 

 

 

这下你服了吗？中国是个农业国，我国的工商业的兴起（特别

是开厂与办厂）应在 18 世纪中后期至上世纪初。那时的宁波，传

统的说法是以永耀电厂、和丰纱厂和面粉厂等企业为荣的“三支
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半烟囱 ”。相较于宁波、舟山“东海传统渔业”，算是“小巫

见大巫”了。 

宁波冰厂遗址不仅规模巨大，而且是具有组织结构、资本和规

模的近代企业。据 1927 年 5 月 21 日的《时事公报》题为《冰船

业同盟会成立》的报道：“本埠冰船业工人同盟会假江东二眼桥

开成立大会，到会者三十余人……推选余宝裕、范阿朝、林银仁、

金阿多、范尚水、钱国华、林云生七人为执行委员。” 

另载：“下白沙对岸梅墟地方，和丰纱厂东沿江数里，有无数

累累方锥形之草棚者，即天然冰厂也。此项冰厂，多为当地农民

所营，因其无需巨大资本，又可收相当之利益，故普通有水田七

八亩、资本七八百元者，莫不建造一厂，以收其利。此种营业，

系来集冬季水田中所结冰块，挑贮厂中，俟结冰期过后，取出售

与渔船及冰鲜船应用，当其盛时，梅墟一带有七八百厂之多。” 

有资产、有资本，还具有行业工会组织，这些却是在全国、而

且世界沿海城市中罕见的。解放前夕，上海也有冰厂，叫“冰厂

田”。两年前我为冰厂跟撰写“冰文化展”大纲时，特地跑去参

观。规模、产量都无法与宁波比拟。 

够了，我如此喋喋不休地向领导与同行们汇报“冰厂跟”的情

况。是我与战友合伙“拣”起这地方，搞文学馆或说读书会的“野

心”所在；但行动中却是有些小小的“私心”。原始想法也就是

在这江边静谧之处，摆放一张“可供读书人聊天阅读的书桌”；
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说得雅一些，就是“一碗茶，两杯酒，邀三朋四友，纵论四季春

秋”，搞个“读书会”，有地方吹吹城市文化的“牛”以娱晚年。 

但是，快两年下来，我觉得有些对不起“冰厂跟”这块“风水

宝地”，“牛”吹了，研究城市的“风”也就放出去了；但我们

对宁波城市文化仍不了解；换句话说也就是：“成果寥寥”。因

为我仍无法知晓宁波文化特质是什么，或宁波是一个什么样的城

市？” 

多久了，我在睡梦中，常会重复由来已久的设问：“来时匆匆，

不及问路就投胎托生；难道还要去时忐忑，不知何故于此城白活

经年？” 

是的，到了我们这年龄，是该为灵魂找到回家的路了。 

这就是：必须细细追问我脚下的这块土地，她到底拥有何种特

质的精神？  

30 年前，我以宁波属下县级市文联主席的身份，陪同一个日本

漱户陶瓷株式会社代表团造访上林湖越窑青瓷。在湖光山色之间，

我们交流了许多关于陶瓷的学问，大多忘记了，但其中有一段话

至今记忆清晰。 

  团长山本说：“中国较之日本，历史上最伟大的帝王有两位，

一是修筑长城的秦始皇，二是挖掘运河隋炀帝。遗憾的是这两个

王朝，都是短命的，可是他们创造和开拓的长城和运河，却成为

中华民族古文明的象征！” 

山本长什么样子，我已记不清了；但这话却至今回响在我耳畔。 
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书读多了，人就会变傻。30 年前，这话对我来说应是骄傲。 

是呀，长城、运河；世界上绝无尽有、纯国粹的人类物质文化

遗产，不仅小日本没有，就是美利坚、俄罗斯至今在世界称王称

霸的国家都没有。当然，长城有，长度不一样。运河也有，苏黎

士、巴拿马、莫斯科、彼得堡等，也是长度不一样，在全长 3300

公里（一说 6000 公里，通航 2700 公里）的中国大运河面前，显

然不是一个等量级“选手”。而且上溯时间跨度也不一样。 

 然而，问题出现了，为什么秦始皇、隋炀帝这般的“千古一帝”，

历史上却偏偏是万人唾弃、千人共诛之的“暴君”。 

这似乎是一个悖论，却是历史真实生命所在。 

去年由宁波市世界文化遗产管理保护中心、市水文化研究会、

海外宁波人研究会等单位主协办，宁波出版社甬江书房和甬思读

书会承办的“运河文化讲堂”和“作家、艺术家走运河”活动，

目的就是想重铸城市的文化精神，“让宁波走向世界，使世界了

解宁波。 

由此说到城市文化，也就是我们今天需要研讨的问题。“冰厂

跟”作为代表宁波某一时期“地标文化”，给研究城市文化提供

了一个具体的“入口”。 

目前，“套”在宁波这美丽海滨城市的“口号”与“标签”很

多。什么“天下旅游、××开游”、“书藏古今、港通天下”、

“东亚文化之都”、“智慧城市”、“慈孝之城”等；但宁波到
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底是一个什么样的城市？有着什么样的文化特质？似乎又说不上

来。 

是这些“口号”与“标签”错了吗？也不是。从城市文化含义

说，也无绝对的对与错。宁波作为对外开拓发展的城市说：市民

及外地旅客短期摸不着头脑，也是可以谅解的。但是，如果我们

能响亮地提出城市文化的“口号”，岂不更好？ 

就我的理解，宁波与众不同：就是这条世界公认、特殊的“黄

金水道”，向人类亮出和畅开古老东方的全部资源、包括史前的文

明。 

与全球其他沿海城市相比，宁波至少有三处“亮点”—— 

一是世界上最早的原始船舶寄存点，也就是说宁波是世界上最

早诞生船和东方原始海洋文明的区域，7000 年前的河姆渡文化（现

在应是井头山），是人类最早吹响由河流向海洋开发的号角。我

们今天需要研究的世界或东方“河海文明史”，当以河姆渡文化

作为起点。 

二是世界上最早产生市民和商贸市井文化的城市之一，文化历

史底蕴深厚；这儿为何加上之一，因为就中国古代（唐宋时期）

商贸港口城市就有四处，即扬州、宁波（明州）、泉州和交趾（今

越南）。而那时，西方（包括鹿特丹）还没有成型的码头与商贸

市井开发。 
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三是全世界所有的港口城市中，宁波舟山港不但吞吐量大（现为

全球第一），而且自古至今，占有腹地最为辽阔，3300 公里或说

2700 公里的中国大运河，就是她汩汩流动的大动脉。 

这在地理经济学的角度说，是当之无愧的世界第一；也在为我

们今天研究地域文化、进一步改革与向世界开放，打开一个窗口。 

我在组织参与作家、艺术家走运河时，写的一篇稿子中曾说过：

“缚住了一条河流，就缚住了一个城市的底蕴；同时，也缚住了

一个城市现代人的灵魂。” 

当然，城市地域文化的研究，是一个较为复杂的问题，有着多

种因素组成并具有随社会主体意识改变而改变的特性。 

以上所述，仅个人一孔之见，旨在引起在座诸位的重视，如果

大家都能畅开胸怀，就城市精神主题，聊聊城市的文化走向。那

末，对这座美丽港城，无疑是一种福音。 

因为，在 21 世纪的今天，正确城市文化定位，可以直接影响

“领导”决策，并且关乎我们正在企盼的“明天”。 

  

 


