

## 汤圆之夜

谢志强

那是发生在清朝的一个拾金不昧的故事。主人公韩如山，在余姚县城的通济桥头，早起晚归，卖汤圆。

事情发生在道光甲申年（1824），连续两年，遭受饥荒。讨饭的多了，盗劫的多了。

我喜欢汤圆，糯且甜，猪油拌黑芝麻的馅（现在，我已忌甜食了）；也熟悉通济桥。1984年，我供职的单位在县府大院里，大门有一块匾：文献名邦。门对桥。当时，妻子已怀孕，每天接近零点，她就饿。我拿着搪瓷缸子，去通济桥，买一碗馄饨。

通济桥如长虹，横跨南北两城，县府在桥北，我们家在桥南。桥旁立有一块石碑，题刻有“海舶过而风帆不解”八字。陡拱式的三孔两墩石桥，桥栏刻有对称的莲枝浮雕，桥顶望柱雕有狮首石像。主拱圆两侧的边壁，有对联，朝东联为“千里遥吞沧海月，万年独砥大江流”；朝西联为“一曲蕙兰飞彩鹧，双城烟雨卧长虹”。

我写这些是否有“广告”之嫌？有句经典的话：典型环境中的典型人物。因此，我不得不交代环境。从镇海关逆溯甬江，直入姚江西而上，必经通济桥，故有“浙江第一桥”之称。韩如山坐桥头卖汤圆，即使遇上饥荒，他的生意照样做，水陆来往的客人，会驻足、泊船，吃上一碗热腾腾的汤圆。

我写此文，跟韩如山相隔两百年。朝代更替，风云变幻。1984年，我几乎每天夜晚，接近零点去通济桥买馄饨，也只有一个小摊头，只做馄饨。我知道，汤圆应当场食，白天，我嘴馋，县府旁的国营餐馆有汤圆，以汤圆代替午饭。那时，小商小摊晚间出现。其实，通济桥并排不远有座江桥（现改为新建桥），夜间一桥小食摊，我却独买通济桥那一个小摊的馄饨。恍惚中，以为韩如山又显现了，像悠远的梦。

幸亏韩如山的玄孙韩培森有遗文，选入了1993年版的《余姚县志》。那汤圆的生意没能延续下来。韩如山年少时，就成了孤儿，他靠做汤圆为生，还娶了妻子。卖汤圆的地点，固定在通济桥头，撑起一把伞，遮阳挡雨。

有一天申时，即约摸下午四点时辰，有一个中年男子来到韩如山的摊头，坐在小矮凳上。韩如山几次提醒要“慢慢吃”。看来，这个人还没有吃午饭。

刚出锅的汤圆饱含热度。中年男子草草咬一下，匆匆咽下去，还吹吹气。连汤也喝尽。起身，急急入了桥南那条窄窄的街，消失在人流之中。

韩如山发现，小矮凳下有一个小布袋。一拎起，哗哗响，沉甸甸。一包银子。他抬头望，那条街，像有人洗澡的小河，浮出一溜晃动的脑袋。

于是，他望着那条小河，期望有一个人出来，匆匆上岸。船上，陆上，也有几位陌生或熟悉的食客。那浮起的汤圆，在沸水里浮动，像溺水呼救一般，已没往常淘气、自在的景象了——他喜欢欣赏锅中的风景。

江南直街，像繁星降落，点点灯光亮起。糯米粉和馅子已用完了。他收起伞，把炊具放入箱子，扁担横放，随时准备挑起。

整座桥 106 级石阶。他坐在如虹的桥顶平面上，面朝南，望直街，等候那个中年男子。组合起来的零碎记忆，反复浮现那个匆匆的模样。

江南直街似乎入了梦境，静谧下来，只剩几点孤寂的灯光。水在桥下潺潺的流淌。他挑起担子，离开了桥。

妻子张氏已有身孕，韩如山不在，她睡不着，正守着油灯，缝婴儿的衣裳。她说：我担心你出事呢。

韩如山把小布袋放在桌上，一放，喧响。

卖汤圆，勉强维持着一家日常生活。这么多银子一响，张氏惊了一跳。

韩如山说起了等待——那个中年男子行色匆匆的样子，一定有急事，却遗落了布袋。他说：我今生卖一辈子汤圆，也挣不了这么多银子。

张氏不安了，念叨：那个人，一定用这袋银子办急事，你还是回桥上去等候吧，这年头，失了银，会要命。

韩如山一向不急，此刻，屁股还没坐热，就拿了小布袋，说：你先睡，别等我，我也不知要等多久。

张氏说：不来你就等，到黎明也要等。

远远地，韩如山望见桥头立着一个人，就在他煮汤圆的地方。渐渐近了，他听见哭泣。

月光里，韩如山一到桥脚，那个男人就认出了他，立刻跪在石阶上。

从没有人向韩如山下跪过，何况一个男人。他忙用手去扶，说：受不起，受不起，你这礼我受不起。

中年男子的弟弟因抗税（地受灾荒），关进了牢监，他筹借了银子，去赎人（说是赎罪）出狱。其中的一些银子，他先找衙门的一个官，通关。可是，摸到那个官的门口，却发现小布袋不见了。

韩如山也有过心与物脱离的经历，心想着一件事，匆匆前往，却察觉要紧的物件遗忘了。他递上小布袋。

中年男子双手捧着小布袋，仿佛与失散的亲人重逢，说：性命交关，回来就好。

韩如山第一次仰望星空，如卸重负，一身轻松。

中年男子取出十两银子，表示酬谢。

韩如山像怕接烫手山芋一样，说：使不得，使不得，银子用作赎人，少了，恐怕不起作用。

如虹的通济桥上，两个人的影子，聚了，分了。谁知？谁记？无数小人物都消失在历史的长河中。

不久，张氏顺产，喜得贵子。韩如山卖汤圆，供儿子读书。

卖汤圆，到韩如山这里为止。其孙子也念书。玄孙韩培森入了翰林院。韩家成了书香门第。唯有韩培森记下了先祖韩如山的轶闻（称那个饥荒年月的那个夜晚为“汤圆之夜”）。每年祭祖，案上只供汤圆。

作者简介：谢志强，中国作家协会会员，出版作品集 31 部，发表小小说近三千篇，多部作品被译介至国外，部分文章入选大、中、小学语文教材和考题，曾获第三届、第七届小小说金麻雀奖、2014—2015 中骏杯《小说选刊》双年奖等奖项。