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那是发生在清朝的一个拾金不昧的故事。主人公韩如山，在余姚县城的通济

桥头，早起晚归，卖汤圆。 

事情发生在道光甲申年（1824），连续两年，遭受饥荒。讨饭的多了，盗劫

的多了。 

我喜欢汤圆，糯且甜，猪油拌黑芝麻的馅（现在，我已忌甜食了）；也熟悉

通济桥。1984 年，我供职的单位在县府大院里，大门有一块匾：文献名邦。门

对桥。当时，妻子已怀孕，每天接近零点，她就饿。我拿着搪瓷缸子，去通济桥，

买一碗馄饨。 

通济桥如长虹，横跨南北两城，县府在桥北，我们家在桥南。桥旁立有一块

石碑，题刻有“海舶过而风帆不解”八字。陡拱式的三孔两墩石桥，桥栏刻有对

称的莲枝浮雕，桥顶望柱雕有狮首石像。主拱圆两侧的边壁，有对联，朝东联为

“千里遥吞沧海月，万年独砥大江流”；朝西联为“一曲蕙兰飞彩鹢，双城烟雨

卧长虹”。 

我写这些是否有“广告”之嫌？有句经典的话：典型环境中的典型人物。因

此，我不得不交代环境。从镇海关逆溯甬江，直入姚江西而上，必经通济桥，故

有“浙江第一桥”之称。韩如山坐桥头卖汤圆，即使遇上饥荒，他的生意照样做，

水陆来往的客人，会驻足、泊船，吃上一碗热腾腾的汤圆。 

我写此文，跟韩如山相隔两百年。朝代更替，风云变幻。1984 年，我几乎

每天夜晚，接近零点去通济桥买馄饨，也只有一个小摊头,只做馄饨。我知道，

汤圆应当场食，白天，我嘴馋，县府旁的国营餐馆有汤圆，以汤圆代替午饭。那

时，小商小摊晚间出现。其实，通济桥并排不远有座江桥（现改为新建桥），夜

间一桥小食摊,我却独买通济桥那一个小摊的馄饨。恍惚中，以为韩如山又显现

了，像悠远的梦。 

幸亏韩如山的玄孙韩培森有遗文，选入了 1993 年版的《余姚县志》。那汤

圆的生意没能延续下来。韩如山年少时，就成了孤儿，他靠做汤圆为生，还娶了

妻子。卖汤圆的地点，固定在通济桥头，撑起一把伞，遮阳挡雨。 
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有一天申时，即约摸下午四点时辰,有一个中年男子来到韩如山的摊头,坐在

小矮凳上。韩如山几次提醒要“慢慢吃”。看来，这个人还没有吃午饭。 

刚出锅的汤圆饱含热度。中年男子草草咬一下，匆匆咽下去，还吹吹气。连

汤也喝尽。起身，急急入了桥南那条窄窄的街，消失在人流之中。 

韩如山发现，小矮凳下有一个小布袋。一拎起，哗哗响，沉甸甸。一包银子。

他抬头望，那条街，像有人洗澡的小河，浮出一溜晃动的脑袋。 

于是，他望着那条小河，期望有一个人出来，匆匆上岸。船上，陆上，也有

几位陌生或熟悉的食客。那浮起的汤圆，在沸水里浮动，像溺水呼救一般，已没

往常淘气、自在的景象了——他喜欢欣赏锅中的风景。 

江南直街，像繁星降落，点点灯光亮起。糯米粉和馅子已用完了。他收起伞，

把炊具放入箱子，扁担横放，随时准备挑起。 

整座桥 106 级石阶。他坐在如虹的桥顶平面上，面朝南，望直街，等候那个

中年男子。组合起来的零碎记忆，反复浮现那个匆匆的模样。 

江南直街似乎入了梦境，静谧下来，只剩几点孤寂的灯光。水在桥下潺潺的

流淌。他挑起担子，离开了桥。 

妻子张氏已有身孕，韩如山不在，她睡不着,正守着油灯，缝婴儿的衣裳。

她说：我担心你出事呢。 

韩如山把小布袋放在桌上，一放，喧响。 

卖汤圆，勉强维持着一家日常生活。这么多银子一响，张氏惊了一跳。 

韩如山说起了等待——那个中年男子行色匆匆的样子，一定有急事，却遗落

了布袋。他说：我今生卖一辈子汤圆，也挣不了这么多银子。 

张氏不安了，念叨：那个人，一定用这袋银子办急事，你还是回桥上去等候

吧，这年头，失了银，会要命。 

韩如山一向不急,此刻，屁股还没坐热，就拿了小布袋，说：你先睡，别等

我，我也不知要等多久。 

张氏说：不来你就等，到黎明也要等。 

远远地，韩如山望见桥头立着一个人，就在他煮汤圆的地方。渐渐近了，他

听见哭泣。 

月光里，韩如山一到桥脚，那个男人就认出了他，立刻跪在石阶上。 



从没有人向韩如山下跪过，何况一个男人。他忙用手去扶，说：受不起，受

不起，你这礼我受不起。 

中年男子的弟弟因抗税（地受灾荒），关进了牢监，他筹借了银子，去赎人

（说是赎罪）出狱。其中的一些银子，他先找衙门的一个官，通关。可是，摸到

那个官的门口，却发现小布袋不见了。 

韩如山也有过心与物脱离的经历，心想着一件事，匆匆前往，却察觉要紧的

物件遗忘了。他递上小布袋。 

中年男子双手捧着小布袋，仿佛与失散的亲人重逢，说：性命交关，回来就

好。 

韩如山第一次仰望星空，如卸重负，一身轻松。 

中年男子取出十两银子，表示酬谢。 

韩如山像怕接烫手山芋一样，说：使不得，使不得，银子用作赎人，少了，

恐怕不起作用。 

如虹的通济桥上，两个人的影子，聚了，分了。谁知？谁记？无数小人物都

消失在历史的长河中。 

不久，张氏顺产，喜得贵子。韩如山卖汤圆，供儿子读书。 

卖汤圆，到韩如山这里为止。其孙子也念书。玄孙韩培森入了翰林院。韩家

成了书香门第。唯有韩培森记下了先祖韩如山的轶闻（称那个饥荒年月的那个夜

晚为“汤圆之夜”）。每年祭祖，案上只供汤圆。 
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